父親幫27歲兒子還清巨額網(wǎng)貸:不敢顯老不然老板會開除我父親“有模糊印象”因為“我怕他再告訴我”,劉洲剛開始借錢的時候,就打算瞞著家人。最后,幾十年前的模式再次上演:劉興旺把兒子戳的坑補上。
首先你贏了,然后你就輸了。如果輸太多了,就借錢去賭博。
(資料圖片僅供參考)
劉舟向銀行、網(wǎng)絡平臺、NGO、同學、朋友借了一切。但一年來,他的“信用清單”漏洞百出。
這位27歲的球員無法填補這些漏洞。他的工作經(jīng)歷是一條虛線,上面有失業(yè)和拖欠工資的長短空白。
在被補償方式嚇到之前,劉舟終于對著他最不想說實話的人開口了。
“假裝你從未欠過錢,過你的生活?!眲⑴d旺的父親知道真相后告訴了兒子。接下來,他還清了劉周近30萬元的債務,還有10萬元,他還在“想辦法”。
從劉舟2歲起,劉興旺就一直在外打工。除過年期間見面外,父子倆每月只通一次電話,每次不超過5分鐘。電話內(nèi)容:“我說我學習不好,只知道需要錢,然后我找了工作,說我不知道??怎么存錢。”
據(jù)中華全國婦女聯(lián)合會2013年公布的數(shù)據(jù),中國有6100萬棄嬰。和許多人一樣,劉洲對父親的印象“模糊”。時空的隔離給父子之間的溝通造成了障礙,因為“我怕他又說我的事”,劉舟剛開始借錢的時候,就打算瞞著家人。
最終,家里幾十年來的同樣模式再次上演:家里缺錢,父親給。劉興旺將兒子戳的洞一一補上。
劉舟還不知道父親每個月掙多少錢。已經(jīng)還清的30萬元,相當于劉興旺5年不吃不喝打工的收入。
下定決心
劉興旺聽到電話里的劉舟哭了,他閉上了眼睛,雙手微微顫抖,焦急地跺著腳。劉周在湖北武漢工作,劉興旺在福建福清工作。十分鐘前,是妻子先打來的,談到兒子的債務,哭得說不清楚。
慘叫聲與機械車間的喧鬧聲混雜在一起,劉興旺心情煩躁。他從來沒有聽過小孩子哭過,突然想起柳州小時候就生過一場病。他和妻子不知如何是好,孩子在他懷里哭鬧。那種無助的感覺似乎又回來了。
三十萬元,這個數(shù)字太大了。
兩年前,劉興旺在武漢郊區(qū)給劉周買了一套房子。首付花光了他所有的積蓄,還欠親戚3萬元。他想,還有誰可以借錢呢?同學、親戚、同事的名字漸漸出現(xiàn)在他的腦海里,那些從未接觸過的人的面孔出現(xiàn)在他的眼前。55歲的劉興旺從未離開過“車間”。這位背著包的湖北農(nóng)民,25年來漂流在廣東、福建十多個城市的流水線車間。他在給兒子還債的時候,根本不顧面子。只要他存下電話號碼,劉興旺就會給他打電話,嘗試“碰碰運氣”。很多人一聽說貸款就掛斷電話,他笑著再次打來。
很快,劉舟的手機就收到了第一筆錢到賬的提醒。他回憶說,當時的心情是愧疚、懊惱,又有些釋然——欠的錢不小,但玩的時候,“我腦子一熱就下注了”。
第一次上場,劉舟就賺了。當時他從事軟件開發(fā)工作。他聽到同事說起“湖北快水福利彩票”軟件,當晚就下載了。那段時間,他有了新女朋友,剛剛換工作、換住處,手頭有些拮據(jù),想賺點錢維持生活。
他并不是沒有聽說過賭博如何毀掉他的生活的故事。一開始,他劃了個大概,輸了1000塊錢后就不再玩了:“我怕輸?shù)迷蕉?。?/p>
幾天后他確實刪除了該軟件,但兩天后他無法抗拒,又重新下載了它?!耙苍S我能拿回我的錢?!眲⒅郯阉械拈e錢都投入了,很快就輸光了。他氣得把軟件刪除了,付款后又重新下載,賭注金額也一下子達到了幾千元。
1000塊錢是劉舟一個月的房租和一個月的伙食費。這也相當于劉興旺在車間工作30個小時,制作200個百葉窗或175個空調(diào)出風口的工資。但在在線賭博軟件中,它只是四位數(shù)中最小的一個,很容易投入的籌碼。
在福建福清一家鋁合金廠,55歲的劉興旺是車間主任,必須堅守在一線監(jiān)控生產(chǎn)。他住在公司提供的宿舍里。房間里有一張床。有一個衣柜和一張餐桌。水壺、碗筷、衣服等他們被放置在幾張塑料椅子上。
這已經(jīng)是劉興旺工作生活中最好的住處了。獨自生活了整整一年,他很少感受到具體的親情,但當聽到兒子求助時,他毫不猶豫地決定把錢還給兒子。
在涉及家庭的事情上,他總是果斷果斷。
25年前,他在湖北仙桃鄉(xiāng)打工,月薪100元。他的妻子被釋放,一家三口租了房子。劉舟經(jīng)常生病,幾乎每周都要去醫(yī)院。他甚至相信民間偏方,還借錢給兒子買血。為了改善家人的生活,劉興旺決定出去工作。
年輕的時候,早上投簡歷,下午就能找到工作。2014年,50歲的劉興旺在一家私人酒店住了整整兩個月,才找到了工作機會?!巴蝗晃野l(fā)現(xiàn)時間會離我而去?!钡珵榱思胰?,他不得不忍受?!叭绻也蝗ド习?,全家人都無法開門?!?/p>
這次他替兒子承擔了所有債務。他說不出親情和家庭意味著什么,他只覺得“這是一個父親必須做的”。真相是殘酷的,更殘酷的是,真相是不完整的。經(jīng)過8個月的努力籌集資金,劉興旺得知兒子還欠著10萬元,月利率為25%。他萬萬沒有想到,老實膽小的兒子竟然創(chuàng)辦了一家私人貸款公司?!八麖男【腿狈Ω笎?,我不相信他有勇氣向貸款公司借錢?!?/p>
分擔痛苦
劉舟一開始因為不信任他而隱瞞了這個秘密。在他看來,父親根本不理解他。
他就像一座孤島,同學、同事、朋友都無法真正接近他。他丟了工作,老板還拖欠工資。他沒有告訴任何人,更沒有告訴任何人。朝夕相處的女朋友有一天晚上無意中發(fā)現(xiàn)他賭博,吵架后分手了。
2014年高中畢業(yè)后,劉洲在學校兼職當老師。他負責日常PPT的抄寫和制作,或者在老師接受外部項目后幫助老師。月薪300元。2015年,他找到了正式工作,月薪2000元,無五險一金,實習三個月,工資折扣20%。一位知名同事表示,自己被公司HR部門“欺騙”了。
就業(yè)市場對這個學歷低、技能一般的年輕人并不友好。這是他兩個月內(nèi)唯一找到的工作。劉舟回憶說,畢業(yè)五年來,他從未主動辭職過。他經(jīng)歷過公司倒閉、業(yè)務線關閉或幾個月工資被拖欠的經(jīng)歷。找一份新工作,再過一兩個月。他不在乎公司有沒有社保。有時沒有雇傭合同,他就先辦。
有一次,劉周連續(xù)三周加班,沒有休息一天。發(fā)工資前夕,他被迫加班至晚上11:00。沒有地鐵,老板讓他打車回家,第二天給他報銷車票。天亮了,他被告知不用上班了,他連去公司討個說法都不敢了。
劉興旺因為年事已高,一直被兒子這樣的“廉價”年輕人排擠。他是一名20世紀80年代畢業(yè)的大學生,有工作經(jīng)驗。他是工廠爭搶的技術工人。但每次上班后,廠里都會招收年輕人作為后備干部向他學習。
劉興旺知道老板喜歡他的經(jīng)歷,年輕人知道后,把他趕了出去。每次被釋放之前,他心里就知道自己要離開了。
“年輕人肯努力,而且便宜。工廠老板不講情面,眼里只有利益?!睍r間長了,他習慣了這樣充滿危機的生活:“老板的心你控制不了,所以心態(tài)要好,做好你該做的事,走人?!?/p>
劉興旺吃盡苦頭。老板答應給他每月7000元的工資。第一個月工作結束后,他就放棄了,只付了4500元。發(fā)薪日他也被解雇,當月工資只被扣了幾百塊錢。后來他得知,會計一個月前就已經(jīng)開始記錄自己的工作失誤:工具破舊、工作服破舊、車間原材料擺放混亂、某批次產(chǎn)品交貨期推遲……所有的困難劉興旺都經(jīng)歷過。
劉洲也在工廠工作。大一時,他在蘇州一家電子廠實習。每天我站在裝配線旁邊,用測試機掃描我面前的每一個電路板。如果工具發(fā)出“嘟嘟”聲,則表示電路板有問題,需要修復。劉周左右的同事負責檢查電路板上的其他位置。
想起那個寒假,劉舟心里還是很郁悶。他感覺自己當時陷入了“死循環(huán)”,每天工作12個小時,做著同樣的事情,無數(shù)同樣的板子從他身邊經(jīng)過,耳邊傳來機器的轟鳴聲。“他們都傻眼了”,有時一天說不出話來。
高中畢業(yè)后,劉周被富士康錄用為技術人員,并被錄用為六級工。他想都沒想就拒絕了。他認為,如果自己學的是軟件開發(fā),就應該在“有空調(diào)的辦公樓”里,做一個看似光鮮亮麗的白領工作。
當劉周投降富士康時,劉興旺進入一個新車間,又趕往下一個車間,直到“就像一條毛巾,水擰不出來,沒有材料了”。
引起
在20世紀90年代的農(nóng)民工浪潮中,劉興旺是數(shù)千萬農(nóng)民工中的一員。他相信努力工作致富,愿意忍受孤獨和惡劣的工作條件,希望自己的雙手能夠改變家庭的命運。他非常重視兒子的學習,不希望兒子走自己的路。
在半個多世紀的人生經(jīng)歷中,他看到了知識改變命運的力量。劉興旺1983年參加高考,比高考成績還差8分。一起參加考試的同學通過了考試。他現(xiàn)在是中科院教授,在他打工被騙的時候就出手相助。劉興旺經(jīng)魏培生等市屬企業(yè)推薦,獲得了大學學歷。1994年他到南方打工時,每月能賺到1500元的“奶粉錢”。后來,他在家鄉(xiāng)賺到了一套60平米的商品房,還有10萬多元供兒子上大學學費和生活費。
劉舟并沒有如父親所愿。他的成績并不好,高考得了200多分。劉興旺又想了想,讓兒子努力考上高考,想辦法當公務員,找到一份穩(wěn)定的工作。不過,劉舟認為當程序員不錯,收入比當公務員高。
它在互聯(lián)網(wǎng)上掀起了幾波浪潮。“創(chuàng)業(yè)時代”,僅2015年,中國就有7000多家初創(chuàng)企業(yè)獲得投資約5000億元。他編寫過一些電子商務平臺和智能硬件產(chǎn)品的代碼。
2016年,被稱為“直播元年”,他編寫了直播軟件。然而他并不知道,該公司的業(yè)務涉嫌違法。加入公司不到一個月,深圳運營團隊就被警方檢查,公司解散,工資也沒有了。2017年,共享經(jīng)濟蓬勃發(fā)展時,他在一家共享單車公司工作。當大家寫好軟件、投產(chǎn)車輛后,市場就已經(jīng)被幾家大公司瓜分了。由于沒有后續(xù)投資,公司再次解散。劉周和辭職的同事一起創(chuàng)業(yè),創(chuàng)辦了“共享戶”,自費推廣經(jīng)營,見了幾十個投資人,沒有拿到一分錢。
2019年初,當比特幣價格再次達到9000美元時,他還從事比特幣交易平臺的工作。當他寫完代碼后,公司就說服他終止雇傭關系,不給他工資或補償。
這些產(chǎn)業(yè)年產(chǎn)值達數(shù)百、數(shù)千億元人民幣。柳洲被市場從一根吹管吹到另一根吹管,經(jīng)歷了一次“低潮”后才飛升。他覺得自己運氣不好,能力不夠,實在是沒有辦法。
相比之下,劉興旺的作品就“土”多了。他賣過數(shù)控銑床,做過機械修理工,加工過當時武鋼無法生產(chǎn)、依賴進口的不銹鋼板、鋁合金板、五金件等。其中一些金屬被用作數(shù)以萬計的酒店的通風口和百葉窗;珠江鋼琴廠的鋼琴是用他們生產(chǎn)的砂紙打磨的。
劉興旺剛參加工作時,中國制造業(yè)增加值是0.19萬億美元。2018年是4萬億美元,是當時的21倍。早在2010年,中國就成為世界第一大制造國和世界第一大出口國。中國一億多制造業(yè)工人每年賺取數(shù)萬億美元外匯。
劉興旺覺得,他兒子這一代的年輕人,大多吃不了苦,卻揮霍金錢。和許多同齡工人一樣,他不是不想回家,而是不能回家。為了下一代乃至下一代的生活費用,這些灰色人群不得不去掙。
他批評兒子使用信用卡提前消費、分期付款的行為。他覺得這樣會失去承受風險的能力,應該量入為出,但劉舟不聽。當時,劉興旺并不知道,劉舟已經(jīng)開始刷信用卡了,賭博時的賭注金額也一下子增加到了幾萬元。
輸?shù)粢淮蠊P錢后,劉舟才意識到自己被網(wǎng)絡賭博騙了。信心十足的他開始購買線下足球彩票:“我是軟件開發(fā)人員,懂數(shù)據(jù),能讀趨勢,所以我肯定不會虧錢?!眴栴}是,劉周從來沒有看過足球。并且對此了解不多。他只認識幾個世界著名的足球明星,偶爾也會和同事一起踢足球。
比賽開始前,他就“預感”德國隊必勝,于是請了一天假,用信用卡到銀行提取了2萬元現(xiàn)金,全部押注。第二天,他在電視機前待到凌晨3點。德國隊取得了一場大勝。他贏了7000元。他不僅把賭博輸?shù)舻腻X全部贏回來,還賺了1000多元。此后,他多次告誡自己不要再玩了,但不到一周,他就按捺不住,買了一張彩票?!拔揖褪窍肽眠@1000塊錢去賭,算算贏了多少,輸了就放棄。但當他失去一切的時候,他卻不甘心,想要拿回本金。
這次偶然的報應給了他莫須有的信心,劉舟賭注越來越高,希望能重演這場“偉大的勝利”,但最終卻輸多于贏。他開始在微信上借微貸,在支付寶上再拜,然后是網(wǎng)上貸款。他還向鄰居的同學和朋友借了它。原因是家里出了事或者公司拖欠工資。所有借來的錢都投資于賭博。
開始賭博后的八個月里,劉周估計自己總共輸了約15萬元。這位年輕人從不記賬,借來的錢隨意要求分24、36期償還,從而將未來兩三年的收入全部收入囊中。按照他的計劃,他的收入扣除生活費后就足夠還錢了。
此刻,柳舟所在的部門徹底解散了。兩個月后他就找到了另一份工作。
他記不清自己欠了多少錢,也算不清自己欠別人多少錢。由于無法按時償還貸款,他每天都會接到催收電話,還有自稱“派出所民警”的微信好友申請。對方表示,如果他不償還貸款,銀行將告上法庭,“他可能會坐牢”。劉舟知道自己做錯了事,惹出了麻煩,“但沒想到警察這么快就介入了”,頓時驚慌失措。
此時,他的不少親戚也接到了催收電話。當解釋這些電話是騙子打來的時,不要相信他們,尋找路邊廣告上的“私人貸款”:“當你走投無路的時候,你會留意每一個能拿到錢的地方?!?/p>
靠著借來的幾個高利貸,到期的他還清了債務,卻陷入了更深的焦慮。每天一睜開眼睛,他腦子里就無法算出今天這筆錢產(chǎn)生了多少利息,距離最后還款日還有多少天,“如何瞞著父母”成了最重要的問題。
“繼續(xù)賭博,借高利貸,我只想自己還錢?!眲⒅壅f:“我怕我父親打我,指責我?!?/p>
在拒絕了富士康的工作幾年后,劉周意識到,在互聯(lián)網(wǎng)時代,自己只是一名流水線工人,每天做著同樣的事情。代碼永遠寫不完,工作時間更長,心理壓力更大。
劉興旺對于兒子即將進入的行業(yè)并不看好。他指出,共享單車現(xiàn)在是一個垂死的行業(yè)。“我的孩子寫的軟件很好,但沒人要他。我從去年八月就見過他,他寫得不好。”他了解每一塊磚和建筑之間的關系。“房地產(chǎn)不好,我們不能生產(chǎn)鋁合金。”
鋁合金廠是污染嚴重的企業(yè)。劉興旺解釋說,這個時候,如果老板還急功近利,那是不行的。工廠年產(chǎn)值20億元。以前偷排污水是可以的,現(xiàn)在卻很難了。控制很嚴格,生意也很艱難。
確保
55歲的劉興旺,曾在多地打工,不知道自己來自哪里?!熬拖褚恢痹诤永镉斡?,一輩子都上不了岸?!币驗閮鹤拥氖虑椋€要繼續(xù)游泳,而且他也說不上能游多久。
今年3月,他在工廠差點被替換干部取代,但由于對方培訓不順利,老板在調(diào)查后推遲了解雇他的計劃。50歲以后,他平均需要4個月才能找到新工作,而且很多工廠不雇用50歲以上的人。
今年過年前,劉興旺被診斷出患有缺血性心臟病和陳舊性心肌梗塞。武漢協(xié)和醫(yī)院專家要求他立即住院檢查,以確定治療方案。然而,劉興旺既沒有錢,也沒有時間。他要求醫(yī)生“開點藥”卻被拒絕,只好重新注冊一個普通賬戶,向醫(yī)生講述了家里的情況,懇求“開點藥救命”。最終醫(yī)生同意開藥,但為了避免糾紛,他在病歷上留下了“患者拒絕并要求吃藥”8個字。
劉興旺的樓上鄰居也患有冠心病,今年元宵節(jié)晚上突然去世。劉興旺聽到樓上哭聲徹夜。但他沒有辦法,只能吃藥應對。他對自己的病情保密,擔心老板會發(fā)現(xiàn)并解雇他。當他無法支撐時,他就讓親戚通過慈善平臺籌集了數(shù)千元。
眼下,一家人的處境已經(jīng)到了最困難的時刻。劉周目前所在的公司已經(jīng)連續(xù)4個月沒有支付工資。為了省錢,劉周不吃早餐,不再購物、不再舉辦聚餐。閑暇之余,他從事一些沒人愿意從事的小項目,雖然工資只有一千兩千元,而且是“性價比極低”。
原來,劉興旺每個月要給兒子寄七次錢,三號、五號、六號、九號、十號、二十號、二十七號——這幾天是到期日。每個月他吃藥的費用就達800多元。留下200元生活費后,剩下的錢就用來還債了。但現(xiàn)在他要承擔妻子和兒子的生活費用,還要償還每月3000多元的住房貸款。
劉興旺說這一切的時候,一場臺風剛剛登陸。作為車間主任,他本想組織同事看守工廠,突然妻子打電話給他哭訴,說他和兒子吵架后離家出走,但他沒有說出原因。劉興旺趕緊又給兒子打電話。
劉周猶豫了近10分鐘,才淚流滿面地說,一個月前他和母親從支付寶借了3000元,今天要還500元,但母子倆都拿不起錢。劉舟向劉興旺隱瞞了這筆債:“我父親受的苦已經(jīng)夠多了,我不想再增加他的負擔了?!?/p>
劉興旺聽后,憤怒地喊道:“我之前已經(jīng)多次問過你,你是不是有事瞞著我(湖北話,指瞞著我——記者手記)。這個時候,就可以談大事了。你還有多少錢?”
回答“27000元”后,劉興旺嘆了口氣,“你想念這個錢嗎?同樣的錢?你別哭,我會想辦法的。如果你沒有工資,你就什么都沒有了。”。如果你沒有錢,就告訴我,我會還給你,你不用擔心,安心在家里生活,不要在外面借錢。
欠條一張一張地落在劉興旺的肩上,他感覺很累?!拔业脼橄乱粋€發(fā)薪日做好心理準備?!彼f:“出了這樣的事,家就毀了!”
他不明白,為什么收入不穩(wěn)定的劉舟只憑一張身份證就能從各種渠道借到五十萬多元。他也不明白,為什么他和兒子不能通過誠實的工作獲得穩(wěn)定的工資。
但他依然相信這個世界,于是他開始給每一個能想到的人、每一個部門寫信,不僅是祈求幫助,更是“希望能夠拯救更多陷入深淵的年輕人和家庭”。
劉興旺寫信給國家信訪局,并寫信給劉周借錢的所有正規(guī)機構負責人,包括馬云、馬化騰、招商銀行董事長、個人在線負責人等。貸款業(yè)務……他只寫國家信訪局。答,此事不在受理范圍內(nèi),建議向當?shù)毓矙C關報案。
幸福
在25年的打工生涯中,劉興旺在家庭中不可替代的地位逐漸建立起來。她堅定不移,卻又充滿遺憾。從2歲起,他就錯過了兒子的每一個生日和每一次畢業(yè)典禮。他從不陪兒子去游樂場,更不用說旅行了。父子倆都找不到一張合影。劉興旺依稀記得,他最后一次拍合影是在2004年,由于年代久遠、保存不好,拍出來的照片已經(jīng)模糊了,所以留在了湖北老家。
兒子15歲時,父親工作的工廠請了一位“專家”,給員工們講授“兒童教育”知識。劉興旺還記得,專家說過,孩子到10歲跟媽媽一起長大是沒有問題的,但10歲以后,爸爸就必須介入?!拔覀冝r(nóng)民工中有誰是因為生存不下去而沒有出去的?”他笑得彎彎的?!罢f實話,我們班的人,能有飯吃,還能生存,已經(jīng)不錯了,我也不能說那么多?!?/p>
盡管難以照顧,劉興旺仍對兒子的教育感到遺憾。他覺得如果劉舟長大了,可以陪著他,父子關系就會親密,兒子很快就能求救,也不會借那么多高利貸了。我可能不會像我妻子那樣寵愛我的孩子,但我會觀察他,限制他每天玩游戲的時間,以便他能被更好的學校錄取。劉興旺表示,如果重來一次,他寧愿家人流離失所,讓孩子在自己身邊長大。
劉舟開始賭博的那一年,對此一無所知的劉興旺經(jīng)常得到兒子的安慰。20年來,每個月發(fā)工資后,他只留下幾百塊錢的生活費,剩下的都給了妻子和兒子。兒子上班的時候,時不時給家里一兩千塊錢就夠了。那年過年期間,他還和劉舟規(guī)劃了未來:“兒子,你安心工作吧,我再努力幾年,給你在武漢買一套房子,交定金?!?,我們一起慢慢還貸款。”
按照父親當時的美好期望,他的大隊即將結束:“再過幾年,我就不再孤單,可以過上普通人的生活了,一家三口就可以聚在一起吃飯了?!币蝗杖停谐缘?,這是我一生最大的期盼?!?/p>
面對劉周的賭債,劉興旺“普通人”的愿望不得不擱置?!拔倚量嗔艘惠呑樱珱]做什么工作,負債累累,和老婆孩子的關系也不好?!彼f:“我覺得人生很失敗。我努力工作后,原本想讓他們過上更好的生活,但現(xiàn)在我的希望破滅了?!蔽也桓以俦M恕!?/p>
除了想辦法賺錢幫兒子還債之外,這一次他不敢在兒子的生活中“缺席”。他在新聞中看到太多年輕人決定自殺來償還債務,他最擔心的是他的兒子會走上這條路。
父子之間的電話聯(lián)系由每月一次改為兩三天。劉興旺主動給他打電話詢問工作情況,叮囑他不要熬夜。每次收錢的時候,他都會向兒子“報喜”,讓他不要擔心,不要多想。以前,劉舟很少主動跟父親通電話,但現(xiàn)在他偶爾會問:“你身體怎么樣?”
互相關心了幾句之后,談話就陷入了沉默。劉興旺提起了這個話題,并叮囑劉舟不要再賭博、借錢了,要多讀書,這樣才能有一份穩(wěn)定的工作。
“他開始批評我、說教并‘質疑’我?!眲⒅鄄粣勐??!八偸钦f我,上學的時候他說我成績不好,還老向家里要錢。下班后他就一直說我,態(tài)度不認真,不斷換工作,他說我不存錢,亂花錢,不努力工作,沒事做的時候,總是告訴我要多看書,多看新聞,少玩游戲。每次我打電話給(他),他都會說這些,也是他回家吃年夜飯時說的?!?/p>
最后一次共進晚餐時,父子倆在飯桌上大吵一架,情緒外溢。兩人都氣得一整天都沒有吃飯,但是說話的時候,兩人都覺得這個時候,父子倆是最理解對方的。
劉興旺公開表示,自己以前根本不認識兒子。他只知道自己經(jīng)常換工作,卻并不知道自己每天到底發(fā)生了什么,在想什么。
劉舟還表示,父親過去的許多囑托他現(xiàn)在才明白?!斑@就是他所遭受的一切。劉舟說:“我經(jīng)歷過負債累累的感覺,但現(xiàn)在他卻把一切都攬在自己身上了。他在外面為了得到我而努力工作,為我撫養(yǎng)他付出了很多。我以前就知道真相,但現(xiàn)在我更了解個人了?!?/p>
劉興旺沒有什么愛好。有時他會和同事打牌,或者在一周只有半天休息的時候去城里轉轉。這些消遣都消失了。他說,每一分錢都要用來還債,生活“過得很艱難”。
在為武漢一家共享單車公司編寫程序時,劉周聽說了一個叫“望京”的地方。然后老板說:“賺到錢了,大家都搬到北京望京去!”
“你去過那個地方嗎?很忙嗎?”劉舟問道:“我有一次去北京參加親戚的婚禮,很快就結束了,連天安門廣場都沒看到。”他現(xiàn)在想的不多,只想公司穩(wěn)定,發(fā)工資。
得知兒子欠債的消息后,劉興旺的頭發(fā)都白了。他的眼窩深陷,一位同事說他“看起來像70歲了”。這就是為什么他每個月都會把頭發(fā)染成黑色,并選擇青春的運動裝。
“不然老板看到我進廠就會開除我,生怕我在廠里出事。””劉興旺道:“不敢顯老。
(為保護受訪者隱私,劉舟為化名)